ปาโซ เดอ โลส คาราโกเลซ หรือ "Snail's Pass (ทางหอยทาก)" ในภาษาอังกฤษตั้งชื่อตามทางเลี้ยว 29 โค้ง ซึ่งนำรถบรรทุกและรถยนต์ขึ้นไปเหนือระดับน้ำทะเล 800 เมตร และข้ามพรมแดนไปยังประเทศอาร์เจนตินาที่ความสูงถึง 3,200 เมตร ในช่วงฤดูหนาว น้ำแข็งและหิมะสูงหลายเมตรทำให้การขับขึ้นและลงเป็นอันตรายอย่างยิ่ง และในช่วงฤดูร้อน ความร้อนยังทำลายเบรกและเครื่องยนต์ของรถบรรทุกที่ขนของหนักมาเต็มคันอย่างไม่หยุดหย่อน
"ทุกครั้งที่ผมพบเห็นอุบัติเหตุ ผมสงสัยว่าอะไรเป็นเหตุให้ผู้ขับขี่คนใดคนหนึ่งขับเร็วเกินไป และผมก็คิดถึงครอบครัวของเขาที่จะไม่ได้เจอหน้ากันอีก" ฮวน มานูแอล มันริเก้กล่าวขณะเร่งกำลังเครื่องเพื่อไต่ขึ้นเขาที่ลาดชัน "ความระมัดระวัง เอาใจใส่ แต่ไม่หวั่นกลัว คือสิ่งที่พ่อสอนผม และมันยังได้ผลมาจนถึงวันนี้"
เขาเลี้ยวที่ทางข้างหน้า โดยตีวงให้กว้างมากเป็นพิเศษเพื่อบังคับรถบรรทุกให้มุ่งหน้าไปในหุบเขา ผู้ขับขี่ต่างโบกมือและสวัสดีทักทายกันอย่างเป็นมิตรผ่านหน้าต่างที่เปิดอยู่ เมื่อถึงทางเลี้ยวที่ 10 เขาชี้ไปที่ตู้คอนเทนเนอร์ที่ได้รับความเสียหายตรงทางลาดชันระหว่างโค้งที่ 10 และ 12 เขาอธิบายว่าคนขับรถบรรทุกขนไวน์มาจากอาร์เจนตินาขับลงมาเร็วเกินไป รถเทรลเลอร์จึงหงายท้องและดึงหัวลากให้พลิกไปด้วย
"ผมคิดว่าคนขับคงรอดชีวิตเพราะกระโดดออกมาจากรถได้ทันก่อนที่รถบรรทุกจะกลิ้งลงมาตามภูเขา เขากระดูกหักไปหลายซี่ และได้รับบาดเจ็บสาหัส" เขากล่าวด้วยสีหน้าเคร่งขรึม "แต่อย่างน้อยเขาก็รอดชีวิตมาได้"
ความระมัดระวัง เอาใจใส่ แต่ไม่หวั่นกลัว คือสิ่งที่พ่อสอนผม และมันยังได้ผลมาจนถึงวันนี้
เขาไม่เคยละสายตาจากถนนขณะรับมือกับทางโค้งอันตรายเพื่อขึ้นเทือกเขาแอนดิสในชิลีที่มุ่งหน้าสู่อาร์เจนตินา แต่ละทางโค้งจะมีหมายเลข และทางโค้งที่เอาชีวิตผู้คนไปมากที่สุด คือ ทางโค้งหมายเลขที่ 17 ซึ่งเรียกได้ว่าเป็น "Curve de la muerte" หรือ "ทางเลี้ยวแห่งความตาย" ดวงตาของเขาหรี่ลงเล็กน้อยขณะขับผ่านป้าย แต่สมาธิยังเต็มร้อย เขาชี้ไปที่สถานที่ต่างๆ ที่เกิดอุบัติเหตุขึ้น ทั้งที่เพิ่งเกิดไม่นานมานี้และในอดีต หลายคนที่โชคไม่ดีเป็นเพื่อนของเขาเอง และแน่นอนว่าเพื่อนร่วมอาชีพบางคนยังคงมีชีวิตอยู่ โดยเป็นพี่น้องนักขับที่ขับรถผ่านที่นี่บ่อยครั้ง บนเส้นทางข้ามพรมแดนระหว่างชิลีและอาร์เจนตินาที่มีความสำคัญที่สุดแห่งนี้
เนื่องจากเป็นเส้นทางที่สั้นที่สุด จากท่าเรือซาน อันโตนิโอในชิลี ไปทางด้านตะวันตกของซานเตียโกในชิลี จนถึงบริเวณจังหวัดเมนโดซาในอาร์เจนตินา และยังเดินทางไปได้ถึงบราซิล เส้นทางนี้จึงมีความสำคัญสำหรับการขนส่งสินค้าในพื้นที่ สินค้าต่างๆ จากทั่วทุกมุมโลก ตั้งแต่กล้วยที่มาจากชายฝั่งของเอกวาดอร์ ไปจนถึงรถยนต์คันใหม่เอี่ยมจากทวีปเอเชีย ล้วนขนส่งผ่านเส้นทางสายนี้ทั้งสิ้น วันนี้ รถพ่วงตู้สินค้าห้องเย็นของฮวน มานูแอลบรรทุกกล้วยน้ำหนักถึง 25 เมตริกตัน มุ่งหน้าสู่เมนโดซา แรงบิดของเครื่องยนต์และการเปลี่ยนเกียร์ที่ราบรื่นช่วยให้เขามุ่งความสนใจทั้งหมดไปยังถนนที่อันตรายนี้ได้
ฮวน มานูแอลขับรถบรรทุกในทวีปอเมริกาใต้มาถึง 45 ปี ในช่วงชีวิต 64 ปีของเขา เมื่อเขาออกเดินทางบนท้องถนน เขาได้จากภรรยาและลูกๆ สี่คนที่โตเป็นผู้ใหญ่แล้วในบ้านเกิดของเขาในเมนโดซา อาร์เจนตินา เขาคิดถึงภรรยาและลูกมาก ในขณะที่ครอบครัวไม่รู้สึกเป็นห่วงเนื่องจากเขาไม่เคยประสบอุบัติเหตุเลย และครอบครัวรู้ดีว่าสิ่งสำคัญอันดับแรกของเขาคือ การได้กลับไปพบหน้าครอบครัวอีกครั้ง
"ทัศนคติของเจ้าของบริษัทมีผลอย่างยิ่งต่อสถิติทางอุบัติเหตุ" เขาอธิบาย "บางคนไม่ใส่ใจคนขับรถ และใช้งานอย่างหนักหน่วง อุปกรณ์ก็เก่าและล้าสมัย ซึ่งนั่นหมายถึงอุบัติเหตุที่มากขึ้น"
เขาอธิบายว่า บริษัทที่เขาทำงานอยู่ตอนนี้นั้นไม่เคยมีอุบัติเหตุร้ายแรง และเป็นหนึ่งในบริษัทที่ใหญ่ที่สุดที่ยังคงให้บริการในเส้นทางชิลี-อาร์เจนตินา เจ้าของบริษัทมีความสัมพันธ์ที่ใกล้ชิดกับคนขับรถของเขามาก
"เมื่อเจ้าของโทรมาเพื่อตรวจสอบว่าคุณเป็นอย่างไรบ้าง สอบถามถึงครอบครัวของคุณ และให้ความสนใจกับสวัสดิภาพของคุณอย่างแท้จริง นั่นสร้างความแตกต่างได้อย่างมากบนท้องถนน" ฮวน มานูแอลกล่าว "ความกดดันมากเกินไปก็ไม่ใช่สิ่งที่ดี"
บริษัทมีรถบรรทุกจำนวน 80 คัน อยู่ระหว่างการสั่งซื้ออีก 30 คัน และเป็นบริษัทที่เชี่ยวชาญในการขนส่งสินค้าแช่แข็ง รถบรรทุกทั้งหมดที่ใช้เป็น Volvo FH และบริษัทนี้เป็นแห่งแรกในชิลีที่ซื้อรถ FH รุ่นใหม่ รถบรรทุกที่ฮวน มานูแอลขับคือรถหัวลาก FH 500 ปี 2015 ที่บริษัทเพิ่งจัดส่งมาให้ เป็นรุ่นที่มีเกียร์ I-Shift และโครงสร้างเพลาขนาด 6x2 ด้วยนโยบายหนึ่งคนขับต่อรถบรรทุกหนึ่งคัน รถบรรทุกจึงกลายเป็นเพื่อนคู่ใจบนท้องถนนในเวลาไม่นานนัก
พ่อของผมสอนผมทุกอย่างเกี่ยวกับรถบรรทุกและภูเขาเหล่านี้
"รถบรรทุกรุ่นใหม่นี้ ให้ทัศนวิสัย ระบบกันสะเทือน และระบบเบรกที่ดี เป็นรถที่ขับแล้วมีความเหนื่อยล้าน้อยลงกว่ารุ่นก่อนๆ มาก" เขาอธิบาย "อีกทั้งยังขับขี่ได้อย่างปลอดภัยมากกว่าเดิม ภายในรถสามารถพักผ่อนนอนหลับอย่างสะดวกสบาย จึงตื่นนอนอย่างสดชื่นพร้อมออกเดินทางในเช้าวันใหม่ เตียงนอนนุ่มสบาย และรถบรรทุกเหล่านี้มอบความสะดวกสบายเสมือนอยู่บ้าน ผมยังไม่เคยประสบเหตุที่รถไม่ทำงานโดยไม่คาดคิดเนื่องจากปัญหาด้านเทคนิค"
ขณะที่พระอาทิตย์ใกล้จะตกลับลงหลังเขา เขาตระเตรียมสเต็กและเนื้อไก่อยู่ด้านข้างของถนน เขาเล่าถึงช่วงเวลาที่มีภรรยาอยู่บนท้องถนนด้วยกัน
"ไม่มีใครทำอาหารเก่งเหมือนภรรยาผม" เขาเล่า "แต่เมื่อมาอยู่บนท้องถนนด้วยกันแล้ว ผมจะเป็นคนทำอาหารทั้งหมด" นี่เป็นเวลาที่เธอจะได้พักผ่อน ผมไม่ชอบพักในโรงแรมและทานอาหารในร้านอาหาร ฝีมือทำอาหารของผมดีกว่าและมีประโยชน์ต่อสุขภาพมากกว่า"
เขานั่งลงบน เก้าอี้ครู่หนึ่ง พลางมองออกไปที่ภูเขาซึ่งเป็นที่ทำงานของเขามานานหลายปี และเป็นสถานที่ซึ่งนำทั้งความสุขและความเศร้ามาให้ ในไม่กี่ปีข้างหน้านี้เขาจะเกษียณ และได้กลับไปอยู่กับภรรยาที่บ้านของเขาในจังหวัดเมนโดซาอันงดงาม
"พ่อของผมสอนผมทุกอย่างเกี่ยวกับรถบรรทุกและภูเขาเหล่านี้" ฮวน มานูแอลเล่า "ครั้งหนึ่ง เขาเคยบอกผมว่าเทือกเขาแอนดิสจะอยู่ตรงนี้เสมอ ตลอดไป แม้เราจะตายไป ไม่ช้าก็เร็ว แต่เทือกเขาแอนดิสจะยังคงอยู่"
รุ่น: รถหัวลาก Volvo FH 500 I-Shift 2015 พร้อมโครงสร้างเพลาขนาด 6×2
เครื่องยนต์: หกสูบ ขนาด 13 ลิตร พร้อมกำลัง 500 แรงม้า และแรงบิด 2,500 Nm ที่ 1,050–1,400 รอบต่อนาที
รถเทรลเลอร์: รถพ่วงตู้สินค้าห้องเย็นสัญชาติอเมริกันจาก Utility รองรับน้ำหนักบรรทุกได้ 27.5 เมตริกตัน
งานที่ได้รับมอบหมาย: ขนส่งสินค้าแช่แข็งจากชิลีไปอาร์เจนตินา